烧麦（美味馆）

　　烧麦烧麦，这个名字看着就自带香味。新收的麦子磨面，做的烧麦最好吃。那些年和父母生活在乡村，每当新麦成熟，都要做一次烧麦，仿佛是在检验麦子的好与坏，也算是新一年耕种的头喜。六月的麦子，每一粒都是年轻的面孔，饱满又泛着热情的光。一垛垛码在车上，丰盈又快乐，是农家富足的底气。

　　从前，新打的麦粒都是在石碾子上一点点碾成白面的，村子里到处飘散新麦的香气。这时节，土豆刚刚崭露头角，还没长起来，豆角也还没上架。只有绿油油的小葱、小白菜和红皮儿水嫩的水萝卜。这些来自土地的新鲜东西，怎样组合都恰当自然。拔几棵小白菜，焯水切末；切好的水萝卜碎，堆在案上像白玉山；上一年秋天储在地下的胡萝卜挖出来，洗掉泥土，还脆生生地泛着光，切一点碎末，加点翠绿的小葱。有肉放肉，大多数时候没有肉，但鸡蛋总有的。锅里放豆油，打碎的鸡蛋往里一倒，又黄又亮的大泡泡鼓起来，香味一下扑进鼻子，口水就忍不住了。鸡蛋用木铲子切碎，加上花椒面、盐等调味料和切好的蔬菜，搅拌好。

　　新麦面用开水烫一半，用凉水和一半，揉在一起，面团在手底下一推一推擀起来，一片片“荷叶”就在擀面杖底下长出来了。往面皮上放一小勺拌好的馅，面皮往起一捏一提，一个烧麦就成形了。我的祖母烧麦包得最好了，动作娴熟，一拧一放之间就像变魔术一样。每当这时，我能不声不响地坐在小板凳上看半天。祖母跟母亲说：“也不知这孩子看什么呢？”母亲说：“等着吃烧麦呗！”“烧麦又跑不了！”祖母打趣我。其实我不是看烧麦，我是看祖母，欣赏那行云流水的动作。烧麦好蒸，十几分钟就行。揭开锅盖时，香味不必说了，就看那一锅剔透的“玉石榴”隐现碧绿橙红的馅，就已经令人垂涎欲滴了。

　　后来我还吃过糯米馅的烧麦，也很好吃。当然条件好了以后，肉馅的、香菇的、梅干菜的、木耳的，还有青豌豆的，五花八门的烧麦，各有各的味道。初闻有种菊花烧麦，蒸出来的烧麦个个头顶一朵菊花，还以为是真菊花，后来才知道是蛋黄刻的。那阵仗很好看，金菊逼真，还带着蛋黄的香，夹一个入口，米粒筋道，咸香浓郁。这就使烧麦带点文化的气息了。一直觉得烧麦的长相有种草率的可爱，头上的褶乱蓬蓬的。不过邂逅了菊花烧麦，对于烧麦简单随意的印象总算是被打破了。

　　我对烧麦是有些偏爱的。每次听人夸赞包子，我都想，你们吃过新麦面的烧麦吗？每年新麦成熟时，我都特意跑回老家，吃一顿小白菜水萝卜胡萝卜鸡蛋馅的烧麦。现在烧麦的丰富多彩，我猜是首创烧麦的人想象不到的吧！

　　《 人民日报 》（ 2024年06月15日 08 版）