海渔图里金山嘴（杂记）

　　河道在前方拐弯，两侧灰瓦白墙的房屋也随之转向，方盒似的队列浩浩荡荡，朝着下游奔去。再往前行，古老的村巷映入眼帘，空气中传来煎鱼的香气。黄鱼面刚端出来，两片完整的金色鱼身，头尾已从碗口逸出。而在渔村外的沙滩上，人们踩着海波奔跑，跑累了躺在沙上休息。孩童在沙滩上开掘，忙于建造童话中的城堡。

　　在绿树掩映中，我找到了“渔民画工作室”的牌子，这栋楼也是渔村中的一景。住在这里的杨火根老人是金山嘴的老渔民，做过多年远洋水手。他用水彩画了一幅近30米长的《金山海渔图》长卷，对渔村的早年岁月做了深情追忆。我赶到渔村，就为了看这幅画。

　　长卷徐徐展开，杨火根老人为我指点图中物件，旧日的衣食住行一一呈现。随着画面挪移，纸上人影幢幢，封存的历史扑面而来。金山嘴渔村位于上海市金山区，南濒杭州湾，是上海沿海陆地中最早的一个渔村，如今又成了上海最后一个渔村。

　　在海渔图中，我看到了蓝色的龙裤，这是东海渔民在船上干活穿的阔筒裤。这种裤子宽松，穿脱和蹲坐都方便。在杨火根的画笔下，龙裤成了反复描绘的意象。龙裤青黑料子，微微有些褶皱，腰间的绳带打着结，分毫不乱。艰辛劳作中亦有整肃和体面，也正是渔民的生活态度。

　　金山嘴渔村附近的海鲜，是当地人的主要食物来源。海渔图中的鱼群向画卷的左侧游动，齐头并进，而又能做到错落有致。远处的海面上是碧绿的大小金山岛，海岛被树荫覆盖，旁边有帆影出没，那是渔民在海上忙碌。在鱼群中，大黄鱼的色彩最为明亮。鲜活的大黄鱼跃出水面之时，鳞片在阳光下呈现出闪烁的金色。

　　杨火根没有受过专业的美术训练，却琢磨出了自己的绘画技巧。他给大黄鱼调出了明亮的黄色，模仿阳光的炽烈，耀眼的金黄也出现在小黄鱼身上。大黄鱼和小黄鱼外形相似，不细看难以区分。杨火根讲了它们的区别——大黄鱼鳞细，尾巴长，小黄鱼鳞粗，尾巴也比大黄鱼的短。另外，小黄鱼的眼睛是圆的，大黄鱼的眼睛偏椭圆。

　　这些细微的差异，需要大量接触鱼类，才能做到熟练区分。马鲛鱼背上的棘刺有9根，鲳鱼有银鲳、黄鲳、红鲳，要根据鳞片颜色来辨认。杨火根和鱼打了一辈子交道，再拿起画笔，俨如故人相逢，顿觉意气相亲。赖以为生计的鱼虾，在唇齿间咀嚼的蟹贝，自然要焕发出别样的光彩了。在情感的介入之下，鱼群排列有序，在海中穿行。画作之所以打动人，皆因一种真诚质朴在起作用。

　　渔民编制竹笼的场景，也在图中出现。竹笼是一种古老的渔具，在古书中称为笱，这是出现在《诗经》里的古老渔具。还有更为简单直接的竹制渔具，那就是所谓的“沪”。沪是上海的简称，鲜为人知的是，沪曾经是一种渔具。在海滨浅水中插竹为墙，迎着潮水来时的方向，张开阔口，鱼虾随着潮水涌入漏斗似的竹墙迷宫。潮水退去时，鱼群却迷了路，被拦挡在迷宫之内。渔夫算准退潮的时间，前来收取鱼虾，便可满载而归。

　　如今上海早已成为大都市，渔村仅剩下金山嘴，渔业捕捞的历史成为过往。在杨火根的海渔图中，仍可看到沪的身影，只不过与古人的竹墙相比，已经有了改进。竹竿之间连了网片，拦截变得更加周密，当地人称之为闸网，实为沪的变体。插在海中的竹篱，安置于海滨的浅水之中。杨火根用蓝颜料在周围画出横向的波浪线，模仿海水的动态。

　　渔村的白墙上也能看到渔具的墙绘，这些墙绘大多是从杨火根的海渔图里复制出来的。连续的长廊墙壁模仿着长卷的形态，引得游人驻足观看。杨火根见证过渔村的热闹，并且深谙其中的细节关窍，还有与之相关的感官经验。那时的渔民，要掌握的手艺太多了，除了织网，还要学木工、做小船、刻竹梭，还要会打铁——木船上的铁钉也是自己做。还会编篓子，用棕做蓑衣，会烧陶土网坠，会搓麻绳，没有现成的东西，都要亲手制作。

　　杨火根在自家老宅里，伏在桌案上描绘图卷，他又积攒了许多新的作品。在渔村之外，围海造田又增加了新的陆地，连同渔村一起，建为滨海旅游度假区。度假区内，金山城市沙滩在天际延伸，成为城市全新的风景线，沙滩排球、水上游艇、烟花秀等活动为这片海滨增添了活力。到了夜晚，沿岸的灯火亮起来，勾勒出沙滩的平缓轮廓。踩着脚底的细沙，远望海上漂浮的金山三岛隐入深蓝的天幕。

　　在这旧梦新想交织之地，海渔图俨然一部图像版的地方志。视觉，听觉，味觉，嗅觉，乃至触觉，渔村的一切打散之后又重新组合，经过岁月的发酵，掺杂了亲历者的感情，共同拼接成元气淋漓的往昔。这份往昔，给今天的人们带来了深情回望的欣喜与感动。

　　《 人民日报 》（ 2024年10月23日 20 版）