踏着麦浪望丰年（守望）

　　河北省昌黎县的小麦收割作业现场。

　　一名农机手正在驾驶收割机收割小麦。

　　农机手们驾驶收割机从黑龙江省北安市通北镇飞跃村出发，前往南方多省收割小麦。 　　以上图片均为北安市融媒体中心提供

　　习近平总书记指出，大力推进农业机械化、智能化，给农业现代化插上科技的翅膀。

　　有这样一群人，20多年来，一到丰收季节，驾驶农机，由南向北，为村民抢收麦子，被亲切地称作“麦客”。这群来自黑龙江省北安市通北镇飞跃村的农机手们，近年来每年作业里程4000余公里，作业面积60多万亩，成为助力农业机械化、农业现代化的重要力量之一。近日，本报记者分赴黑龙江省北安市和河北省秦皇岛市，记录农机手们一路向北、抢收小麦的故事。

　　——编  者

　　6月下旬，夏收临近结束，在河北省秦皇岛市昌黎县，来自黑龙江省北安市通北镇飞跃村的一批农机手，正在进行最后的收尾工作。过去的一个多月时间，他们从黑龙江省北安市出发，到湖南后汇入机收小麦作业大军，再经由湖北、河南、山东、河北等地，一路向北参与“三夏”小麦机收。

　　“能帮人，还有收入，这活儿干着舒心”

　　“今年的收割队，又快回来咯……”北安市飞跃村，74岁的秦智礼站在自家小院里，遥望南方，回忆起20多年前的往事。

　　2002年春天，秦智礼在报纸上了解到，由于天气原因，一些地区急需抢收小麦。他想：“如果麦子收割全靠人工，费老劲了，如果用机械收，肯定可以解燃眉之急。”

　　当年6月，秦智礼和几个亲戚朋友开着两台租来的收割机，用了五六天时间到达河北，收割麦子。凭着专业技术和机械设备，他们受到了当地农民的欢迎。“第一次跨区作业时，在河南、河北待了20多天，收了1000多亩地，赚了4万多元。”秦智礼说。

　　“到外地收麦子，能帮人，还有收入，这活儿干着舒心！”回村后，秦智礼逢人便讲跨区机收作业的好处。

　　第二年，秦智礼和几个村民凑钱买了8台收割机，20多人一起出发了；第三年，更多村民跟着秦智礼，把收割机开到了湖北、安徽……20多年过去，在镇里的支持下，如今的飞跃村有400多名“麦客”驰骋大江南北。他们每年5月初从黑龙江出发一直到湖南，再经由湖北、河南、山东、河北等地，一路开展夏收作业；秋季再从内蒙古开始，一路向东回到黑龙江，收割大豆、玉米等秋粮作物。最近几年，每年作业里程4000余公里，作业面积60多万亩，实现纯收入1500余万元。

　　飞跃村的生活也因此有了一次次“飞跃”。家里有了轿车，镇上买了新房，村民们眼界也开阔了，也更加重视对子女的教育。“上大学的、考研的、读博的，这些年，咱们这儿出了不少高材生！”秦智礼介绍。

　　“一块几百亩的麦地，收割期往往只有两三天”

　　6月下旬，昌黎县，忙碌的夏收正在进行中。马守柱站在昌黎县泥井镇赵家港村一片麦田旁，指尖在手机屏幕上飞快跳跃。作为飞跃村农机跨区作业合作社的理事长，他负责调度从老家一同出来的农机手。

　　“老李，你那台收割机往北移50公里，那边有300亩小麦待收。”马守柱给农机手发出调度信息。他的手机里有好几个联系收麦的微信群，一有待收割地块的信息发到群里，附近的农机手便迅速响应，短途的直接驱车前往，远距离的则用半挂卡车接力运输前往。

　　“对于华北冬小麦来说，虽然收割期能持续一个多月，但每块麦田的收割窗口期都十分短暂，一块几百亩的麦地，收割期往往只有两三天。”马守柱说，“有时农机手还在南边干活儿，北边的客户便早早地联系上了。”

　　马守柱自家有两台收割机，自己和妻子开一台，儿子开一台。“注意观察地面情况，左前方有水井，别碰着”“旁边的电线看着点，注意躲开”……马守柱不时地拿起对讲机提醒儿子，“要细致，避免忙中出错。”

　　眼前这片地收割完，农机手们终于可以停下来歇歇。马守柱的儿子马庆宇拿着几根火腿肠跳下车来。“一天忙得顾不上吃饭，在驾驶室里，渴了就喝几口水，饿了吃几根火腿肠，就这么坚持下来了。”马庆宇说。

　　“昌黎，是我们这次机收的最后一站。”马守柱说，“这边6月底收割完毕，夏收就要结束了……”

　　“每台机器每天能收割近200亩”

　　夏日的午后，阳光洒在昌黎县安山镇广袤的麦田上，几台联合收割机沿着笔直的麦浪线缓缓前进，所到之处，麦穗纷纷收割入桶，经过内部滚筒等设备的打碎脱粒，麦粒落入储存箱……

　　“现在真方便！麦子熟了，按照谈好的价格卖给收粮户，直接运走，不用我们操心收割、储存、晾晒那些事儿了。”种粮户赵荣国感慨，“以前就算是农家好手，一人一天也收不了多少，效率低不说，中间还有不少损耗。”

　　“是啊，现在有收粮户联系收割和运输车队，咱们两边都省心。”收割队负责人、通北镇副镇长金少江说，“现在的国产收割机十分先进，经济又环保。每台机器每天能收割近200亩，损耗还非常小，收割完的秸秆还能回收发电。”

　　随着农业集约化和土地流转，很多农田由专业合作社或种粮大户统一管理，这样的规模化生产，给农机跨区作业提供了更广阔的空间。金少江说，单台收割机一个夏收季节就能收割超过2000亩，为车主带来六七万元的纯收入。“别看收割机体型大，操作却不算难，学上一段时间就能会。”金少江说。

　　“一定要为‘麦客’做好服务”

　　“农闲时不干活儿，收割机只能停在自家院子里，碍事儿。”2022年冬天，飞跃村村民杨金石原本想再购置一台收割机，但因为无处停放而放弃了。

　　“不仅出行不便，还有安全隐患。”在飞跃村党总支书记高明雪看来，“一定要为‘麦客’做好服务。农机安置、交通运输、机械维修等问题，都要有解决方案。”

　　去年，在高明雪的推动下，飞跃村投资50万元，建成1870平方米的机车库房，可容纳44台收割机，解决了收割机停放难和缺乏检修场地的问题。

　　每年冬闲，是高明雪最忙碌的时候。“每年春节后就要把农机检修、机械改装、技术培训张罗起来，还要联系各地经纪人、设计行程路线，请农业部门为农机手办作业证。”

　　近几年，“麦客”不再自己四处找活儿，只需要开好收割机、管理好车队。其他各个环节，有专业的团队分工负责。通过搭建网络信息平台，飞跃村还组建了二手收割机交易市场，开展农机维护、运输、交易服务，年交易额达5000万元。

　　“目前，收割机车库二期扩建项目正在谋划推进中，同时，我们还打造通北镇飞跃区域农机服务中心，形成区域特色鲜明的主导产业。”通北镇党委书记闫忠友说，未来，要推动飞跃村的“麦客”团队朝着规模化、产业化、品牌化的方向不断前进，为乡村全面振兴贡献力量。

　　《 人民日报 》（ 2024年07月02日 06 版）