一株古树的背后(杂记)

发布时间:2024-12-08 23:58:20 来源: sp20241208

  九搂十八杈,何意?——这是一株古柏树。九搂,谓之粗也;十八杈,谓之分枝数也。通俗地说,就是九个成年人手拉手才能合抱的古柏,生长着十八个形态各异的分枝侧杈。树冠巨大,密叶浓郁,如天然华盖聚气巢云,风雨不惧。

  它,稳稳矗立在天地之间。

  这是一株比北京城还要古老的树——树龄三千五百年了。

  出京城东直门往东北七十公里是密云区,出密云往东北七十公里是新城子镇,出新城子镇往东北一箭之地,就是九搂十八杈了。它是一株侧柏,被称为北京的“古柏王”——高十二米,胸围八米二,平均冠幅十七米四。酷暑中,移步树荫下,有明显的清凉感觉。

  某日,我与古树专家施海来到这株古柏树下,对它的前世今生和生存状态一探究竟。三千五百年,不是一个抽象的数字概念,而是一道道具体的年轮。

  之前,施海多次跟我提起九搂十八杈。多年来,施海一直呼吁要加强对古树文化的研究和保护工作。他对文化有自己的理解。他认为,所谓文化,就是“讲究”。比如,“松”的构成为什么是“木”和“公”;比如,民间为何“屋前不栽桑,屋后不种柳”;比如,桃李为何与教书育人有联系,中医界为何叫杏林;比如,颐和园里为何多为油松,天坛里为何多为侧柏,等等,诸多“讲究”里大有学问。

  古树是一部编年史。历史在典籍里,历史在坛坛罐罐的文物中,而活着的历史在古树的年轮间、树梢上。

  施海手指古柏告诉我,所有的树都是由内向外生长的——最新的年轮紧挨着树皮,而最古老的年轮则在树的中心部分。形成层主要负责生长,它是位于树皮和里面木材之间的一层很薄的细胞。新的木材细胞由形成层产生,并积聚在以前形成的较老的一层木材细胞的外面。整个树干中,被树皮保护的这层薄薄的形成层是唯一有活力的部分。其它部分——树皮和木质部——都是由失去活力的细胞组成的。它们的主要功能是保护树木不受损害,保持树干的稳定性,保持水分和营养物质在根和叶子之间正常运输。

  正说话间,古柏背后闪出一个人。中等身材,脸膛黝黑,额头布满皱纹。他叫胡玉民,北京密云区新城子镇林业站站长。1986年从北京农校毕业后,胡玉民被分配到林业站工作,三十九年没换过单位。刚到林业站报到的第一天,他就与九搂十八杈有一张合影,那时候他还不到二十岁。

  胡玉民说,他参加工作的时候,古柏的西北面是关帝庙的残垣,青砖石条横七竖八的还有一些。他说,一刮大风下暴雨下冰雹,他就惦记着这株古柏。只有来看看,没什么情况,才能放心。

  跟人一样,树老了容易得病。蚜虫、小蠹虫、白蚂蚁等轮番袭击古柏,或者蛀干,或者食叶,或者寄生在树皮组织里,威胁着古柏的健康。曾有一窝土蜂蛰伏在古柏树干上打洞,对古柏造成危害。有人建议用药液毒杀土蜂,既简单又省事。胡玉民却摆摆手,拒绝了。他说,对古柏来说,土蜂是害虫。可是,对于别的植物来说,土蜂可能是传粉者。再者说,土蜂也吃别的害虫,不要轻易杀戮某种生物,而使生物链条断裂。他从野地里割来艾蒿,采用艾蒿烟熏的方法,把那窝土蜂赶走了。

  前些年,天牛对古柏的危害很严重。天牛是食叶害虫。在幼虫期,它会蛀蚀树干、枝条及根部,引起古柏断枝、枯萎。胡玉民经过一段时间的观察,决定“以虫治虫”——释放人工饲养的肿腿蜂,寄生在天牛幼虫或者虫蛹上,吸收天牛幼虫的营养而使其死亡。此法不污染环境,也避免了使用农药对其他生物造成危害。

  上世纪70年代修筑的松曹(松树峪至曹家路)公路,由于护坡挡墙紧挨古柏,致使古柏根系伸展不开,影响透水透气。后来,古柏西侧侧枝不同程度地出现枯枝现象。胡玉民看在眼里,急在心上。他采取了许多复壮办法,但治标不治本,难以改变古柏衰弱的态势。

  他几次反映情况,得到了上级重视。专家现场考察和对古柏进行“体检”后认为,要使古柏复壮,只能把影响古柏生长的道路和建筑物挪开。

  2020年10月,当地政府决定,拆除松曹公路护坡挡墙一百九十五米,公路整体东移十五米。拆除挤压古柏裸根的公路段物资站和镇卫生院部分房屋,搬迁至别处。为古柏腾出空间,把属于古柏的地界还给古柏。

  新城子镇林业站专门制定了古柏养护方案。在树冠四周竖立九个仿生支撑柱,通过分散支撑强度来为主干助力。还对古柏树下的土壤进行了改良,修建了深根复壮井,并用科学方法在地下引根,促进根系向深处延伸,向四周扩张。俗话说,树有多高,根有多深。其实,树根并不乱长,也非无章无序。直根分出粗根,粗根生出细根,细根生出更细的根,更细的根生出千千万万的根须。树根深藏地底,人的眼睛是看不见的。然而,正是看不见的东西决定着看得见的东西。

  每逢秋天,古柏树籽成熟了,胡玉民就提着矿泉水空瓶,蹲在古柏树下捡拾柏籽。每年秋天都能捡拾三四瓶,多的年头,能捡拾五六瓶。在胡玉民眼里,这些柏籽都是宝贝,想想看,能活三千五百年的古柏,在它的体内一定存在我们至今没有破译的生命密码。看着古柏树下自然生长出的两株小苗,胡玉民的脸上露出不易觉察的喜悦。他告诉我,他捡拾的柏籽,送给林业科研部门后,已成功繁育出小苗。

  因为这株古柏,当地建了一座公园——古柏公园。公园依山而建,占地三百二十亩,有步道,有台阶,有石壁,有花坛,有草坪,有灌丛。当然,公园里的主角是九搂十八杈。公园不收门票,游人三三两两,一拨走了,一拨来了,一拨一拨总是不断。

  阳光灿烂的日子里,古柏上常有花狸鼠跳跃腾蹿,也有灰喜鹊时不时光顾。古柏主干上生出的新枝及树梢上冒出的嫩芽,生动诠释了古柏焕发的勃勃生机。考虑到安全问题,古柏被铁栅栏围起来了,游人只能在围栏之外参观、留影。对此,有人抱怨,但更多的人是理解。

  为了使这株古柏免遭雷击,在距古柏十米处安设了一座塔状避雷针。在南北隐秘处各安设了监控摄像头,三百六十度无死角实时监控。两个摄像头各有分工,一个监控古柏生长情况,一个监控古柏周围现场情况。可以说,古柏枝头上栖一只鸟,掉一片叶子,都有影像记录在案。

  面对古柏,也许我们可以窥见生命奥秘的一二。九搂十八杈以自己的方式构建了一个完整的生态世界。在长达三千五百年的时间里,它存储了日月星辰的倒影,存储了气候、时令、灾害、动荡、战乱、文明和进步,以及生命演替的一些重要信息。通过古柏,我们可以在更广大的视野里,在更长的时间尺度上,来探求人与自然的关系,以及人类社会变化的历史,从而思考在我们所处的时代,生态文明到底意味着什么。

  有人说:“城市靠记忆存在。”

  可是,我要说,古树能保存时代的记忆。那记忆里包括思想和传奇,也包括情感。

  《 人民日报 》( 2024年07月17日 20 版)

(责编:牛镛、岳弘彬)
选择用户
全部人员 全选 撤消
谢志刚
李岩
李海涛
谢志强
李亚琴
潘潇潇
杨亚男
高荣新
郑文静
金琳
张银波
张欣
陈曦
刘涛
王长青
高广柱
孙圆
行政专员
付雪枫
张雪莲
张璐
刘相群
张明璇
李静
孙静
王晨
赵夏
马洪亮
张兰
黄莉
李潍伊
常恩宁
侯昭宇
韩岩峰
冯亚红
林洋
陈静
刘婧
魏保国
唐彦秀
张楠
刘瑞萍
付严明
荣伶
马建国
邓爱青
系统管理员