“我们要把这张照片珍藏起来”

“人民英雄”申亮亮与生前所在连队官兵的“全家福”。王亚伟摄

2月初，北方多地普降大雪。春节前夕，记者同第78集团军某营干部李洪岩等一道，前往河南温县。

此行的目的是：赶在除夕前，将连队官兵对“人民英雄”申亮亮的挂念和精心制作的连队“合影”送到他父母家中。

当地时间2016年5月31日，我马里维和营区遭遇汽车炸弹袭击，申亮亮及时报告情况，置个人安危于度外，在爆炸瞬间将战友推开，自己却壮烈牺牲。他牺牲后被授予“人民英雄”国家荣誉称号。

前不久，申亮亮生前所在连21名官兵圆满完成第10批赴马里维和任务。回国后，几名官兵代表来到申亮亮父母家中，看望申天国、杨秋花两位老人。

该连河南焦作籍战士董睿龙，在申亮亮事迹的感召下参军入伍，这是他第一次来到烈士家中。环顾一周，满墙的照片记录着申亮亮的军旅生活，唯独缺少他与连队战友的集体合影。

连队集体照是许多老兵一辈子的珍藏，记录了军旅年华，寄托了战友情谊。“如此重要的照片，申班长还没有？”董睿龙暗下决心，要为申亮亮班长与连队官兵“合个影”。

董睿龙的想法得到单位一致认可：铭记英雄、致敬英雄，要让烈士的亲人感受到部队一直没有忘记英雄。

合影那天，连队官兵在营区新修建的追思浮雕墙前整齐排列，部分执行过维和任务的官兵将被授予的联合国“和平荣誉勋章”佩戴在胸前。他们把最中间的位置，留给了申亮亮。

将申亮亮生前照片与这张合影进行合成处理，洗出照片，装入相框……官兵精心制作好这张珍贵的“合影”，小心翼翼地包起来，赶赴申亮亮父母家中。

“每次看见穿军装的孩子，就像看见了亮亮……”杨秋花老人紧紧握着官兵代表、一级上士胡涛的手，唠起了家常。随后，李洪岩代表连队官兵将“合影”郑重送给二老，并向他们介绍了这些年官兵的成长变化、连队的建设发展。

申天国老人看着照片，哽咽道：“亮亮要是看到现在部队建设得这么好，一定会很高兴，我们要把这张照片珍藏起来！”

随即，申天国起身走向申亮亮生前居住的房间，那是属于申亮亮的荣誉室。打开房门，“人民英雄”国家荣誉称号奖章映入眼帘。

2019年9月29日，申天国夫妇在北京人民大会堂代表申亮亮接过了习主席亲自颁授的奖章，他们一直把奖章摆在亮亮房间里最醒目的位置。

“这么多有志青年在保卫祖国、拼搏奉献，我们作为军人的父母，无论走到哪里都要宣扬好这种精神。”申天国将照片摆在奖章旁，深情地说。

告别申亮亮父母，一行人来到烈士陵园。胡涛一边擦拭着申亮亮的墓碑，一边轻声说：“亮亮，这次马里维和任务已经圆满完成，7年多来，我们一直在传承你的精神，坚决完成党和人民赋予的各项使命任务……”

寒风凛冽，胡涛的双手冻红了。他轻抚墓碑，仿佛和战友有着说不完的话。申亮亮牺牲时，胡涛就在不远处。“一起上战场，我愿为你挡子弹”的战友情谊，令人刻骨铭心。

肃穆，敬礼。那天，天空雪花飘飞，寄托着官兵对英雄的哀思。